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В статье впервые подвергается анализу «эпистолярный дневник» известного рус-
ского прозаика В. П. Астафьева, представляющий собой собрание писем автора с 
1952 по 2001 гг., обосновывается вывод о том, что Астафьев, с одной стороны, разви-
вает традиции эпистолярной литературы, с другой стороны, создаёт новую форму 
эпистолярного повествования, приближающуюся к писательскому дневнику.
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The Literary Tradition and «The Epistolary Diary» by V. P. Astafyev

In the paper the analysis of «The Epistolary Diary» by the known Russian prose writer 
V. P. Astafyev that represents a collection of the author’s letters from 1952 to 2001 has been 
performed for the first time. Here the conclusion is made that Аstafyev develops the tradi-
tions of the epistolary literature, on the one hand, and creates a new form of the epistolary 
narration which appears closer to the literary diary, on the other hand.
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Эпистолярная литература имеет дав-
нюю традицию: в античные времена пись-
ма сочинялись как литературные произ-
ведения, именно поэтому чёткую границу 
между частной перепиской и эпистолярной 
стилизацией порой трудно установить. «В 
средневековой Европе межмонастырская 
переписка была средством публичной бо-
гословской полемики» [5, с. 1234]. К наибо-
лее известным образцам русской публици-
стики времён Московского царства относит-
ся переписка Ивана IV с князем А. М. Курб-
ским и письма протопопа Аввакума. 

В XVII–XVIII вв., по наблюдению исследо-
вателей, «форма эпистолярной литературы 
используется как способ придания непосред-
ственности интеллектуальному общению» [5, 
с. 1234],  эта тенденция проявляется в «Пись-
мах к провинциалу» (1656–1657) Б. Паскаля, 
«Письмах к сыну» (1774) Ф. Честерфилда, в 
переписке Вольтера.  Среди эпистолярной 
литературы этого времени вызывает особый 
интерес «Дневник для Стелы» (1710–1713) 
Дж. Свифта, т. к. собрание частных писем 
стало, по сути, началом формирования ан-
глийского социально-психологического ро-
мана. И «использование эпистолярной фор-
мы как способа повествования породило осо-
бую жанровую разновидность, иногда назы-
ваемую эпистолярным романом» [5, с. 1234], 
хотя, по верному наблюдению В. С. Мура-
вьёва, «сколько-нибудь определённой содер-
жательной эпистолярной специфики она не 
имеет» [5, с. 1234]. 

М. М. Бахтин в работе «Проблема рече-
вых жанров» обращает внимание на меха-
низм трансформации первичных (простых) 
жанров в составе вторичных (сложных) 
жанров, относя к первым наряду с други-
ми и письмо «во всех его разнообразных 
формах» – как бытовой жанр письменного 
общения. «Вторичные (сложные) речевые 
жанры – романы, драмы, научные исследо-
вания всякого рода, большие публицисти-
ческие жанры. <…> В процессе своего фор-
мирования они вбирают в себя и перера-
батывают различные первичные (простые) 
жанры, сложившиеся в условиях непосред-
ственного речевого общения» [3, с. 239]. 

Прозаические литературные произ-
ведения, использующие форму письма 
или переписки, условно можно разделить 
на публицистическую и художественную 
прозу. В первом случае форма письма – это 
риторический приём («Персидские пись-
ма» Л. Монтескье, «Письма без адреса» 
Н. Г. Чернышевского и др.), во втором – 
органичная часть художественного цело-
го – романа или повести («Страдания юно-
го Вертера» И. В. Гёте, «Мартовские иды» 
Т. Уайлдера и др.).  

Прослеживая традицию, в русле ко-
торой развивалась русская эпистолярная 
проза как разновидность публицистиче-
ского повествования, необходимо выделить 
переписку выдающихся деятелей, имею-
щую несомненное историко-культурное 
значение. К явлениям такого рода можно 
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отнести «Эпистолярную прозу А. С. Пуш-
кина», издание писем «Ф. М. Достоевский 
и А. Г. Достоевская. Переписка», «Письма 
А. Блока к жене», «Эпистолярную прозу 
М. Цветаевой» и др. 

После Второй мировой войны эпистоляр-
ная форма приобретает особое значение как 
непосредственное, подлинное, лирически 
насыщенное свидетельство. Эта тенденция 
наиболее отчётливо проявилась в «эписто-
лярном дневнике» В. П. Астафьева «Нет мне 
ответа» (2009), в который вошли письма пи-
сателя 1952–2001 гг. Необычная история этой 
книги заключается в том, что собрание пи-
сем было составлено и озаглавлено не самим 
автором, а  издателем – Геннадием Сапро-
новым. В название книги вынесена итого-
вая строка из астафьевского  повествования 
в рассказах «Царь-рыбы» [1, с. 544], которая 
вошла и в эпиграф, открывающий «эпи-
столярный дневник»: «Все течёт, все изме-
няется – свидетельствует седая мудрость. 
Так было. Так есть. Так будет. 

…Так что же я ищу? Отчего мучаюсь? 
Почему? Зачем?

Нет мне ответа» [2, с. 11]. 
Несколько сотен писем, опубликован-

ных посмертно (к 85-летию со дня рождения 
В. П. Астафьева) и расположенных в хроноло-
гическом порядке, по предельной искренно-
сти и открытости авторской позиции являют-
ся подлинной исповедью. Перед нами, образ-
но говоря, кардиограмма жизни писателя, без 
которой не понять его личности и творческого 
пути, не объяснить отношения к прошлому, к 
пережитому, к истории; не почувствовать его 
боли, которая, по-видимому, когда-то и под-
вигла к творчеству. Писательство для Астафье-
ва – тяжёлая работа, о чём он не устаёт повто-
рять начинающим авторам. «<…> Литературу 
я ставлю на один шаг с тяжелейшей службой 
и мужской работой» (И. Соколовой, 1973)  
[2, с. 178]. «Я вообще изнашиваюсь сильно, ког-
да работаю. <…>» (В. Юровских, от 6 декабря 
1973) [2, с. 179].  Или в другом письме тому же 
адресату с горечью пишет: «На износ живу»  
[2, с. 257]. Для Астафьева литературный труд – 
это и мука, и счастье. 

В одном из писем 1973 г. Астафьев за-
метил по поводу изложенных другими 
биографических сведений о его жизни: 
«А биографию надо писать. Пишут все и 
врут, либо нажимают на жалостливые и 
выигрышные моменты: «тяжёлое детство», 
«солдат», «рабочий» и вот вам – писатель. 
<…> Так маскируют трагедию личности и 

литератора, значит, и всего общества, как 
охотно и поспешно теряющего своё нрав-
ственное и национальное достоинство»  
[2, с. 173]. Письма, собранные воедино в  
«эпистолярный дневник», и стали самой 
объёмной биографией писателя с момента 
вхождения в литературу, по крупицам из 
года в год создававшейся им самим. В то же 
время это и срез литературной жизни на 
протяжении полувека. 

В. П. Астафьев раскрывается в письмах 
как живой человек со своими индивиду-
альными чертами – внимательный и чут-
кий к людям, сердечный и благодарный, 
жёсткий и резкий, не поступающийся сво-
им мнением и своей правдой; как муж и 
семьянин, сын и отец. Наконец, как това-
рищ «по цеху», заботящийся о пишущей 
братии, «пристраивающий» произведения 
начинающих авторов; требовательный 
читатель-профессионал, критикующий и 
помогающий,  радующийся успехам дру-
гих. Но главное, в письмах речь идёт о про-
цессе создания будущих книг, запечатлено 
творческое напряжение, в котором посто-
янно пребывает автор. Он поглощён мыс-
лями о своих произведениях, находящихся 
в этот момент в работе, будь то создание 
текста, его последующая доработка, пери-
петии, связанные с публикацией, требо-
ваниями цензурного порядка, пережива-
ниями по поводу прохождения рукописи. 
Своими переживаниями по поводу подго-
товки к публикации «Царь-рыбы» в жур-
нале «Наш современник» Астафьев делит-
ся с критиком Валентином Курбатовым, 
его постоянным адресатом. Их переписка 
ранее была опубликована в книге «Крест 
бесконечный.  В. Астафьев – В. Курбатов: 
Письма из глубины России» [4]. В письмах, 
вошедших в «эпистолярный дневник», рас-
крывается творческая история многих его 
произведений: запечатлены муки творче-
ства, поиски слова, звука,  детали, образа; 
процесс рождения новых замыслов и созда-
ния произведений.   

Живя проблемами литературного со-
общества и принимая активное участие 
в литературной жизни, заботясь о семье 
и болея душой за свою многочисленную 
родню, тоскуя по малой родине, В. П. Аста-
фьев постоянно стремится удалиться в де-
ревню, на природу, чтобы писать и писать. 
Это та мучительная страсть, которая не 
отпускает его и не дает покоя – вопреки 
болезням,  контуженой голове, ранениям, 
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полученным на фронте, вопреки бытово-
му комфорту. Мощная творческая энер-
гия буквально «распирает» писателя, ему, 
по-видимому, тесно и в рамках определён-
ного жанрового канона, в границах  худо-
жественного произведения, может быть, 
поэтому он – в лучших отечественных 
традициях эпистолярного жанра – пишет 
пространные письма, очень разные по ха-
рактеру выражения чувств (в зависимости 
от адресата), в которых отчётливо прояв-
ляется его способность живописать. Так, в 
одном из писем от 7 апреля 1975 г. читаем: 
«Утром едва расходился. Истопил печь и 
сел работать. Сделал немного, только беру 
разгон в новой главе. <…>

Глядь, с верхнего плёса пошла льдина. Ды-
бится, ломается, кусты на пути гнёт и режет.

Пообедав, отправился на реку. Поти-
хоньку пошёл я по берегу к устью Сиблы, 
соображая, где потом и как можно будет 
рыбачить. Пришёл к Сибле, она разлилась, 
затопила кусты, бушует, грязная, взъеро-
шенная, издали шумит, словно большой 
поезд на железной дороге.

<…> Но вот на той стороне вскипел белый 
бурун, донёсся шум, треск, что-то ахнуло, 
сломалось, и я увидел, что вся льдина двину-
лась, пошла почти незаметно глазу! <…> 

Как прекрасна эта живая, трепетная река, 
пусть немножко холодноватая, тёмная и жут-
кая с виду, но тело её дышит, плоть, переполнен-
ная силами, куда-то стремится, чего-то ищет, 
ждёт. Снова я подумал о своей дочери на сносях, 
о том, что жизнь, как и чем бы её ни усмиряли, 
берёт своё, всё хочет рожать, продолжать себя 
в нас» (здесь и далее курсив мой – А. С.) [2, 
с. 205]. Так, в «первичном речевом жанре», 
обычном письме проявляется характерное 
для автора особое восприятие и специфи-
ческая функция природного описания, 
соединившего в себе глубоко личное и сугу-
бо профессиональное. Творческий процесс 
продолжается в переписке, в ней оттачива-
ется слово, проверяется на зоркость «глаз», 
быстрыми и уверенными «мазками» выпи-
сывается картина. Переписка для Астафье-
ва – это больше, чем способ общения, это 
ещё и художественная мастерская, «подспо-
рье» в его писательском труде. 

Дневниковый характер писем прояв-
ляется в том, что их автор открыто, пря-
мо, иногда резко выражает свою позицию, 
будь то происходящее в стране, в литера-
туре, в писательской среде. В девяностые 
годы его многое не устраивает в наступив-

шем «водовороте» жизни, в письмах доми-
нирует оценка общественно-политической 
ситуации, нежели литературной. В мае 
1990 г. одно из писем Астафьев завершает 
словами: «Что-то будет? Уцелеет ли Россия 
и мы вместе с нею?» [2, с. 444]. Его беспокоит 
состояние современной литературы. Так, 
размышляя о «тщете слов и пустопорож-
ности суеты», писатель замечает: «Скоро 
слово никому не нужно будет совсем... Ху-
дожники новых времён будут идти не от 
жизни, а всё от той же литературы, от зау-
ми и беспочвенной выдумки. Их уже мно-
го, находящихся между небом и  землёй, но 
ближе к ничейному пространству, а будет 
еще больше, они выдоят до крови всё мо-
локо, всю жидкость из великой литературы 
прошлого и станут перепевать друг друга, 
да и уже перепевают» [2, с. 445]. Астафьев 
выступает с позиций писателя-реалиста, 
продолжателя традиций русской класси-
ческой литературы.

Несмотря на то, что автор «эпистолярно-
го дневника» выступает против коммуни-
стов, постоянно говорит о зле, которое при-
нёс с собой большевизм, о вреде, нанесённом 
великой русской литературе соцреализмом, 
но и он сам, свободно мыслящий, не «огля-
дывающийся» на авторитеты, резкий в суж-
дениях и оценках, – плоть от плоти своего 
времени. Исходя из своего жизненного опы-
та и эстетических пристрастий,  Астафьев 
не желает разбираться в «новой» литерату-
ре, не доверяет «молодой» критике. В осно-
ве его взглядов лежит убеждение в том, что 
художественная литература призвана воз-
действовать на жизнь, меняя её к лучшему. 
Так,  в одном из писем 1995 г. Астафьев сету-
ет, что ему не пишется, скорее всего, пото-
му, что одолевают «мысли о беспомощности 
своего дела, вопрос, задаваемый не только 
мной самому себе: «Книжек-то вон сколь-
ко, а сделали они людей лучше?» Надежда 
только на Бога и на время…» [2, с. 573]. 

Прочитав рукопись повести прозаика 
и поэта В. Болохова, Астафьев в февраль-
ском письме 1991 г. даёт ей резкую оценку: 
«Я считаю твою повесть антилитературой, 
и коли существует антижизнь, то и литера-
тура, ею рождённая, должна была явиться. 
И думаю, что половина читателей поймет 
антиязык литературы подобного рода. 
Ведь мы и сами не заметили, что более чем 
наполовину наш обиходный язык уже со-
стоит из блатного сленга, косноязычия и 
сквернословия.
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Не знаю, есть ли будущее у литерату-
ры подобного рода? Почему бы и не быть? 
Ведь привился же рок к слаборазвитым 
народам…» [2, с. 459]. «Антилитературе», 
«антикультуре» Астафьев противопостав-
ляет «классическую русскую культуру и 
прежде всего литературу» – прозу Бунина, 
Тургенева, Гоголя, Пушкина: «как тянет 
глотнуть чистого воздуха после душного 
помещения» [2, с. 459].

В одном из писем автор с горечью гово-
рит о том, что «люди, толпа на земле всегда 
были недостойны своих гениев», удержи-
вающих «собратьев по роду и по земле» 
«опуститься обратно на четвереньки». <…> 
Гениям среди нас уже делать нечего, мы у 
края жизни, морали, и вот пришли певцы и 
проповедники этого края, осквернители 
слова, надругатели добра, люди вялой, ба-
рахольной мысли и злобного пера.

Ещё никогда так открыто не пропове-
довалось зло в его омерзительном облике, 
и только так возможно восприятие этих, к 
сожалению, передовых художников, совер-
шенно точно выражающих распад време-
ни и морали совершенно разнузданными 
средствами» [2, с. 489]. 

В письме В. Я. Курбатову от 10 февраля 
1998 г. В. П. Астафьев ставит свой диагноз 
современной словесности: «…Литература 
от литературы приняла массовый характер 
и давно уже несёт в своём интеллектуаль-
ном потоке красивые фонарики с негаси-
мой свечкой, обёртки от конфеток, меж ко-
торых для разнообразия вертится в мелкой 
стремнине несколько материализованных 
щепок, оставшихся от строившегося социа-
лизма. <…>  Белокровие охватывает литера-
туру, занимающуюся строительством «но-
вых» направлений на прежнем месте и из 
уже давно отработанных материалов» [2, 
с. 632], но не тех, что «сработали» Пушкин, 
Лев Толстой, Достоевский и Лесков. 

В июньском письме 1993 г. Астафьев 
напоминает об ответственности писателя 
перед читателем: «Живём и работаем абы 
как, и это после той блистательной лите-
ратуры, которая за нашей спиной не то что 
неосвоенная, не постижимая умом, но даже и 
не прочитанная как надо (Гоголь прежде всего)» 
[2, с. 512]. И сам спасается работой, чтобы 
«отвлекала от суеты и помогала забыться», 
чтобы «не особо остро раниться о совре-
менную жизнь…» [2, с. 520].

Писателя беспокоит ситуация с лите-
ратурными периодическими изданиями, 

его тревожит и будущее литературно-
художественных журналов и альманахов. 
Он много пишет о плачевном состоянии 
культуры в провинции. Письма 90-х гг. 
изобилуют оценками и новых литератур-
ных произведений. Астафьев радуется 
успехам Евгения Носова и  высоко оцени-
вает его рассказ «Красное, жёлтое, зелё-
ное»: «Увядающе-прекрасный и светлый  
островок среди параш, камер, казарм, об-
щаг и московских квартир, где маются ин-
теллектуалы с похмелья» [2, с. 517];  хвалит 
Алексея Варламова за повесть «Рождение» 
и Михаила Черкасского за книгу «Сегодня 
и завтра, и в день моей смерти». Отмечает 
произведения Михаила Кураева, Леонида 
Бородина, Инги Петкевич и др. 

По-особому раскрывается автор «эпи-
столярного дневника» в письмах, адресо-
ванных писателям-фронтовикам: Евгению 
Носову, Вячеславу Кондратьеву, Юрию 
Бондареву и др. Он радуется их успехам, 
рекомендует их произведения своим адре-
сатам, проявляет удивительные внимание, 
чуткость, заботу и доброту. Так, его отли-
чает совершенно удивительное, сердечное 
отношение к Евгению Носову, которого 
Астафьев высоко ценит и дорожит его 
дружбой. Он стремится помочь вдове Кон-
стантина Воробьева, чтобы восстановить 
справедливость по отношению к писате-
лю трагической судьбы, пишет Вячеславу 
Кондратьеву сразу по прочтении его пове-
сти «Сашка» («очень хорошую, честную и 
горькую книгу собрал»).

Астафьевские письма – это и уникальный 
материал, связанный с его литературным 
окружением, раскрывающий взаимоотно-
шения с ним. Уважительно, по-человечески 
тепло он относится к С. Залыгину, К. Воро-
бьёву, Е. Носову, В. Быкову, Ю. Гончарову, 
И. Акулову, Л. Леонову, А. Солженицыну, 
Н. Рубцову, Ю. Нагибину, Ю. Сбитневу. 
Письма также свидетельствуют о том, что 
отношение Астафьева в силу объективных 
причин со временем может меняться: так, в 
девяностые годы он не приемлет позиции и 
настроен критически к В. Распутину, В. Бе-
лову, Ю. Бондареву. И хотя система оценок 
Астафьева не знает полутонов, однако по-
давляющее большинство писем свидетель-
ствует о добром и товарищеском отноше-
нии к собратьям по «цеху».

Для понимания астафьевской пози-
ции, его оценки литературной ситуации  
1990-х гг. важно «самоощущение» писателя, 
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его восприятие времени. Болезненной для 
Астафьева темой остаётся война. В письме Ев-
гению Носову он признаётся: «Весь праздник, 
и день рождения свой, и этот горький День 
Победы постараюсь пробыть в тайге. Там я 
себя равноправным существом чувствую, а 
здесь, как деревянная куколка на нитке: и дёр-
гают, и дёргают со всех сторон, и то ты кверху 
задом, то вниз головой» [2, с. 560]. 

К войне у бывшего фронтовика Аста-
фьева особое отношение. Не случайно, 
одной из «сюжетообразующих» линий в 
книге стала война в жизни и творчестве пи-
сателя. Его первый рассказ «Гражданский 
человек» (1951) был написан о войне, пове-
сти 1960–70-х гг. «Звездопад», «Где-то гре-
мит война», «Пастух и пастушка» о ней же, 
как и  итоговый роман «Прокляты и уби-
ты», а также примыкающие к нему повести  
1990-х гг., составившие своего рода трило-
гию («Так хочется жить», «Обертон», «Весё-
лый солдат»). В письме к А. М. Борщагов-
скому от 22 ноября 1965 г. писатель при-
знаётся: «На очереди небольшая повесть о 
войне. А я писать о войне всякий раз боюсь. 
Боюсь перед памятью убитых друзей сделать 
что-нибудь недостойно, слукавить, а ещё па-
мяти своей боюсь. Иной раз так и думаю, 
что сдохну, разворошив всё и заглянув в 
нутро войны. Словом, всякий раз будто 
перед взаправдашним боем. Оттого и так 
мало я написал о войне – увиливаю всё»  
[2, с. 77]. Будучи сквозной в книге, тема 
войны раскрывается многими гранями: 
в фактах собственной  биографии, в све-
дениях об однополчанах, в отношении к 
писателям-фронтовикам, в оценке работ 
историков и литературных произведений 
о войне, в воспоминаниях о ней, в изло-
жении творческой истории военных пове-
стей, в раздумьях о романе, посвящённом 
Великой Отечественной войне. 

Военная биография Астафьева рас-
крывается во многих письмах. В частно-
сти, в одном из них он вспоминает: «Летом  
41 года – учился в ФЗО на станции Ени-
сей, поработал полгода и на фронт. Воевал 
сперва на Брянском фронте, а потом всё 
время на 1-м Украинском. Воевал рядовым 
солдатом в артиллерии, был трижды ранен 
(бойкий наскачет!) и рядовым снят с учёта 
в 50 лет» [2, с. 268]. Писатель активно пере-
писывается и с однополчанами,  вспомина-
ет своих фронтовых друзей. 

Он много и мучительно размышляет о 
войне, на протяжении нескольких десяти-
летий собирает материал о ней, вынаши-

вает замысел создания романа, постепен-
но вырабатывая свою философию войны. 
В апреле 1983 г. Астафьев пишет резкое 
письмо в редакцию газеты «Московские 
новости» по поводу полемики Василия 
Морозова и Александра Самсонова, опу-
бликованной на страницах газеты в 13-м 
номере: «<…> Советские историки в боль-
шинстве своём, а сочинители и редакторы 
«Истории Отечественной войны» в част-
ности, давно потеряли право прикасаться 
к святому слову «правда». <…> 

Вся двенадцатитомная «История» соз-
дана, с позволения сказать, «учёными» для 
того, чтобы исказить историю войны, спря-
тать концы в воду, держать и дальше наш 
народ в неведении относительно наших 
потерь и хода всей войны, особенно на-
чального её периода» [2, с. 325].  Как фрон-
товик, знающий о войне не понаслышке,  
страдающий от наслоений лжи о ней и 
близко к сердцу принимающий эту ложь, 
Астафьев обострённо воспринимает и бо-
лезненно реагирует на искажение истори-
ческой правды. Именно поэтому писателю 
важно донести до читателя свою правду, 
показать ту войну, которую он знал, до-
браться до её «нутра».

Замысел итогового романа о войне воз-
ник у Астафьева, по-видимому, по завер-
шении повести «Пастух и пастушка», в 
процессе её доработки. В одном из июнь-
ских писем 1974 г. И. Стрелковой он упо-
минает о том, что у него «вчерне написан-
ный лежит второй уже год роман о войне» 
[2, с. 188]. Причём, эта работа не даёт писа-
телю покоя, 9 августа того же года в письме 
А. Михайлову он вновь возвращается к ро-
ману: «Собираюсь всерьёз и вплотную за-
няться военной темой после «Царь-рыбы» 
[2, с. 189]. Для исследователей творческой 
истории произведений Астафьева особое 
значение будут иметь все упоминания, свя-
занные с будущим романом.  

Любое эпистолярное повествование от-
личается фрагментарностью, и тем важ-
нее, что Астафьев в письмах вновь и вновь 
возвращается к неотступно владеющей им 
мысли написать эпическое произведение 
о войне.  В одном из летних писем 1978 г. 
он признается: «Я всё думаю над трилоги-
ей о войне, она у меня уже обрисовалась, 
в общем-то, и на будущий год, жив буду, 
приступлю к этой невероятно трудной ра-
боте, и хватит мне её, наверное, до конца 
дней моих» [2, с. 259]. Через три года, перее-
хав из Вологды на свою «малую родину» в 
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Сибирь, Астафьев в коротеньком письме, 
адресованном В. В. Воробьёвой, упоминает 
и о романе: «В Сибири всё ещё устраива-
юсь, но и помаленьку начинаю работать. 
Осенью надеюсь начать свой роман. О во-
йне. Годы летят, а всё кажется, что главная 
книга всё ещё не написана. Что она впере-
ди» (29 августа 1981 г.) [2, с. 301].

И уже работая над романом, в письмах 
автор делится планами, рассказывает о 
том, как продвигается его труд. Однако ра-
бота над ним  периодически прерывается: 
то из-за «Печального детектива» (1985), но-
вых рассказов – глав «Последнего поклона» 
и других произведений, то  из-за много-
численных поездок и писательских «пред-
ставительских» и прочих обязанностей, то 
из-за домашних забот и семейных горе-
стей. Но причина, возможно, и в другом. В 
1985 г. в письме к Г. Ф. Шаповалову Аста-
фьев с горечью замечает: «Просят, умоля-
ют написать о войне, напишешь – не про-
ходит в печать: всем нужна война красивая 
и героическая, а та, на которой мы были, 
с грязью, вшами, подлецами-комиссарами 
вроде начальника политотдела нашей ди-
визии – такая война никому не нужна, а 
врать о войне я не могу…» [2, с. 348].

В письмах вновь заходит речь о романе уже 
в конце 80-х гг., автор сообщает В. А. Линни-
ку, что работа над второй и третьей книгами 
завершена, и он заканчивает первую (24 ноя-
бря 1989 г.).  В связи с началом публикации 
в 1992 г. в «Новом мире» романа «Прокляты 
и убиты» Астафьев сообщает своему другу 
Евгению Носову: «В 10–11-м номерах «Ново-
го мира» собираются печатать мою первую 
книгу романа («Чёртова яма» – А. С.), готов-
люсь ко второй и вижу, какая «лёгкая» была 
первая. Одолею ли? Надел сам на себя хомут 
и тащу на стёртой шее» [2, с. 495].  В связи с пу-
бликацией второй части романа «Плацдарм» 
в 1994 г. («Новый мир», № 10–12) в письме 
В. Я. Курбатову Астафьев жалуется, что его 
это не радует, т. к. «пришлось сокращать семь 
листов, резать по живому…» [2, с. 546].

Роман «Прокляты и убиты» сразу же по-
сле публикации оказывается в центре жёст-
кой полемики, многие фронтовики его не 
принимают. Они пишут Астафьеву, и он  
вынужден оправдываться, объяснять свою 
позицию, спорить, убеждать: «Что же ка-
сается неоднозначного отношения к рома-
ну, я и по письмам знаю: от отставного ко-
миссарства и военных чинов – ругань, а от 
солдат-окопников и офицеров идут письма 
одобрительные, многие со словами: «Слава 
богу, дожили до правды о войне!..»

Но правда о войне и сама неоднознач-
ная. С одной стороны – Победа. Пусть и 
громадной, надсадной, огромной кровью 
давшаяся и с такими огромными потерями, 
что нам стесняются их оглашать до сих пор. 
Вероятно, 47 миллионов – самая правдивая 
и страшная цифра <…>» [2, с. 551–552]. 

Позиция Астафьева, проявившаяся в ро-
мане, высказывалась им и ранее – в публи-
цистике, в интервью, поэтому он вынужден 
был отвечать на письма своих оппонентов 
и вести нелёгкий для себя самого и другой 
стороны разговор. В литературную лето-
пись Великой Отечественной войны Аста-
фьев, несомненно, вписал свою страницу. 
Может быть, поэтому он так долго «болел» 
этим романом, так мучительно размышлял 
о противоречиях, итогах и уроках войны.  

Материал «эпистолярного дневника» на-
столько насыщен, уникален и значителен, 
что масштабное исследование его ещё впе-
реди. Астафьевские  письма, создававшиеся 
на протяжении полувека и собранные под 
одной обложкой, стали документом своего 
времени, в котором автор запечатлел жизнь 
духа на фоне исторической действительно-
сти второй половины ХХ столетия. И в этом 
состоит главное значение и жанровая но-
визна книги Астафьева, в которой, с одной 
стороны, сохраняется верность отечествен-
ной литературной традиции (эпистолярное 
повествование, приближающееся по форме 
к писательскому дневнику), с другой, актив-
но осваивается новое содержание.
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